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Vorwort

In der Winterzeit steht aus der Welt, wie wir sie kennen, eine andere 

auf. Eine Welt, die Geheimnisse an die Geduldigen verschenkt. 

Ein Teil des Jahres kommt an sein spürbares Ende. Das Taghelle, Ge-

schäftige, überfließend Lebendige macht einer Zeit der Dunkelheit, 

Stille und Innerlichkeit Platz. Die Vita activa weicht der Vita contem-
plativa. Wer sich zurückziehen und auf das Wesentliche besinnen 

mag, wer sich selbst und den im Jahresverlauf gesammelten Erfah-

rungen auf den Grund gehen will, hat nun Gelegenheit dazu. 

Der Winter ist wie eine fortwährende Zeit der Nacht. Als sei sie 

an die Stelle des Tages getreten, fühlen sich nun auch die Stunden 

zwischen Morgen und Abend bisweilen entrückt an, wie durch-

lässig und weit geöffnet für die vielen Zwischenwelten, die sonst 

nur der Nacht gehören. Die Natur breitet vor uns die Vielfalt ih-

rer Lebenskunst aus: im Loslassen und Leerwerden, im Stillerwer-

den und Wartenkönnen, im Reifen von Empfänglichkeit. Ob wir 

auf nackte Zweige, verschneite Hügel oder überfrorene Seen bli-

cken, immerzu erinnern diese sprechenden Bilder uns daran, dass 

auch wir Natur sind, dass wir Zeiten des Stillstands und der Ru-

he brauchen, um ausgeglichen und in unserer Kraft zu sein. Um 

in die Tiefe jeder Erfahrung vorzudringen, aus der Lebensweisheit 

hervorgehen kann.
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Der Winter erschien mir immer schon wie eine Jahreszeit der Hei-

lung. Weil er uns etwas zurückgibt, das wir manchmal verlieren: 

den Mut, das Abgründige zu bereisen. Die feineren Sinne, mit de-

nen wir das Unsichtbare wahrnehmen. Die widerständige Kraft, 

die erlebte Stille bis ins Auge des Sturms trägt. 

Die Texte dieses Buches folgen den Spuren der Winterzeit, jedoch 

ohne chronologisch vom Winterbeginn bis an die Schwellen des 

Frühlings zu reisen. Vielmehr tauchen sie – frei, wie innere Bilder 

sind – in die nährenden Quellen ein, die uns die dunkle Jahreszeit 

schenkt. Wir dürfen alle ein wenig winterlicher werden: annehmen, 

was ist, uns Zeit nehmen und der Vorfreude auf das Neue Raum 

geben, das uns begegnet, wenn wir uns verwandeln lassen.
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Die Kräfte der Natur ziehen sich zurück. Die Bäume haben 

ausreichend Licht getrunken. Nun lagern sie ihre Reserven 

in Wurzeln und Rinde ein und trennen sich von ihren Blättern. Die 

Tage werden kürzer und dunkler. Viele Tiere suchen sich einen Ort 

für die Winterruhe oder den Winterschlaf, und in der Luft liegen 

herbe Aromen von Laub und Verfall. 

Auch wir sind Natur. Tief im Inneren hören wir den Ruf der Jah-

reszeiten deutlich: im Herbst und an der Schwelle des Winters spü-

ren auch wir das Nachlassen unserer Kräfte, eine wachsende Mü-

digkeit und eine Sehnsucht nach Innerlichkeit. Manche von uns be-

fällt Schwermut. Gerade jetzt ist es wichtig, auf unsere Bedürfnisse 

achtzugeben und von der Weisheit der Natur zu lernen. Wenn alles 

langsamer und stiller wird, tun auch wir gut daran, uns eine Phase 

der Ruhe zuzugestehen. 

Es setzt in unserer geschäftigen Zeit schon einen festen Entschluss 

voraus, uns der ständigen Aktivität zu entziehen und anzuhalten. 

Wir legen die Rastlosigkeit unseres Wollens und den Blick auf im-

mer neue Ziele ab und wagen etwas, das für jede Wachstumsbezo-

genheit eine Ungeheuerlichkeit ist: Stillstand. 

Im Alleinsein, im Nichttun und Sosein bemerken wir oft erst, wie 

getrieben wir waren, auf wie viele Weisen wir uns in den Dingen 

verlieren und wie süchtig wir nach Beschäftigung sind. Wie schwer 
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es manchmal ist, uns selbst auszuhalten und nichts weiter zu tun als 

gegenwärtig zu sein. Wenn wir uns aber darauf einlassen, gewinnen 

wir spürbar Freiheit zurück. Wir verkosten das, was in der Bewegt-

heit der Tage unterging, und halten den Raum, in dem die Din-

ge nachklingen und zu einer tiefen Erfahrung heranreifen dürfen. 

Und vielleicht entdecken wir auch die Lebenskunst, immer wieder 

in die bedingungslose Lebendigkeit zu fallen, aus der wir in jedem 

Moment neu hervorgehen.
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Alleinsein

Erlaube dir,

allein zu sein.

Allein mit deinem Herzschlag,

wie die Schleie am Grund des Sees

und der Siebenschläfer in seiner Höhle,

umschlossen von einer Welt,

die sich um das Wesentliche kümmert.

Allein mit deinen Gedanken,

die unausgesprochen in dir überwintern,

um eine Weile zu ruhen

und neue Kräfte zu sammeln,

bevor sie kommende Weiten bereisen.

Erlaube dir,

allein zu sein.

Allein mit allem Unfertigen

und Ungetrösteten,

das wie Gräser unter Raureif

empfindsam und zerbrechlich ist

und deiner Behutsamkeit bedarf.

Allein mit tiefer Stille,

die dich bewohnt,

dich durch die Jahreszeiten trägt

und dir die Schönheit aller Dinge

wie ein Geschenk in dein Alleinsein legt.
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Sehnsucht

Ich habe Sehnsucht

nach den winterlichen Dingen.

Nach Schnee,

der lautlos auf dunkle Tannen fällt,

nach dem Duft brennender Feuer

und dem weißen Atem der Schwäne,

deren Flügel das Abendlicht schützend umschließen.

Nach dem Knistern der Eisblume am Fenster,

dem lebendigen Rot der Schneeballbeere

und dem lautlosen Wandern der Dunkelheit an meiner Seite.

Ich habe Sehnsucht

nach der fühlbaren Erhabenheit der Natur,

nach dem Zittern meines Körpers,

der sich daran erinnert, dass er zerbrechlich ist

und sterben kann.

Nach dem Lassen und Lösen, 

der Schwere und Müdigkeit, 

die mich mit Ruhe segnet und sagt: Es ist genug.

Nach den hungrigen Träumen, die erst geboren werden, 

wenn die Zeit der Fülle endet

und die Welt sich nackt und bedürftig zeigt.

Ich habe Sehnsucht nach der reinen Andacht,

die sich aus leer gewordenen Zweigen

und sternenklaren Nächten

in die offenen Hände meines Werdens schenkt

wie Brot des Lebens.
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November

November,

du heilsame Zeit der Nachsicht.

Du Zeit, in der die Farben sterben dürfen

nach dem letzten rauschenden Fest

aus Röte und Gold.

Du hast schon gewartet

hinter randvollen Körben,

zwischen Quitten, Birnen und Pilzen

und dem beglückenden Duft

fruchttragender Arbeit.

Du hast schon leise gerufen

nach den müden Händen,

die ausruhen wollen,

nach den schwer gewordenen Lidern

und den mit Erfahrung gesättigten Herzen.

Du hast deine Arme 

um das alternde Jahr gelegt

und um alle Dinge, 

für die es nun zu spät geworden ist.

In dir verläuft die Schwelle

zwischen Herbst und Winter,

auf die du uns setzt

wie Vögel auf Zweige,

die bereit sind, ein Lied zu vergessen

und sich ein neues schenken zu lassen.
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Stillstand

Die Erde verschließt ihre Kräfte

wie einen goldenen Schatz in ihrem Inneren.

Sie verwischt alle Spuren der Fülle,

durchtrennt alle Fäden des Werdens

und zieht um sich einen schützenden Kreis der Stille.

Nun birg auch du das Leben

im behütenden Dunkel deiner Mitte.

Ruf deine Kräfte aus der rastlosen Welt zurück,

nimm deine Stimme aus allen Wortgefechten

und deine Blicke aus der verzehrenden Suche 

nach dem flüchtigen Glück.

Ruf dein Lauschen aus allen Gesprächen

zurück in dein Schweigen.

Trag alle Mühen, die dich erschöpften,

in die wartenden Räume des Lassens

und zieh deine Sehnsucht aus allen verzweigten

Adern des Lebens in die Mitte der Ruhe.

Erlaube dir die heilsame Zeit des Nichttuns,

des Ausatmens und Soseins.

Die Zeit, in der deine inneren Schätze 

vor jedem Wollen sicher sind. Auch deinem.

Die Zeit, in der die Kammern deines Herzens

Räume einer Stille sind, die größer ist als du.
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Dankbarkeit

Das Jahr klingt aus.

Ich ziehe mich zurück

auf eine Insel des Danks,

umrauscht von Erinnerungen.

Die Begegnung, 

die einen verschlossenen Winkel

meines Herzens öffnete.

Der unerwartete Moment,

in dem ich mich zum ersten Mal

im Leben angekommen fühlte.

Das flüchtige Trostwort,

an dem ich mich immer noch wärme.

Der tiefe Riss, 

der durch eine alte Freundschaft ging.

Der alte Kummer,

den kein Verstehen lindern konnte.

Die Müdigkeit, 

die an den Rändern

eines nie gewagten Aufbruchs hängt.

Manche Dinge geben erst im Blick zurück

ihre Bedeutung preis, 

als müsse man sie erst verkennen,

um sich unbekümmert auf sie einzulassen.
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Manche Dinge schmerzen nur noch leise

aus der Ferne.

Und manche bleiben immer rätselhaft

wie eine Frage, deren Antwort 

wir noch werden müssen.

Ich ziehe mich zurück

auf eine Insel des Danks,

und mein Dank gilt allem, was war.
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In die Hände des Winters

Leg deine Müdigkeit in die Hände des Winters.

In die geduldige Erde, 

die ihre Kräfte zurück in ihre Mitte ruft

und sich zum Ruhen in ein tiefes Schweigen legt,

geschützt von einer dünnen Haut aus Schnee.

Leg sie unter die fahl gewordenen Himmel

und die nackten Äste, 

die sich darin verzweigen wie schwarze Blutgefäße, 

in denen das Leben für eine Weile behutsamer fließt.

Tritt ein in die köstliche Langsamkeit,

in das Innehalten, das sich selbst genügt.

Nimm dir den Schlaf, 

an dem dein Lebensmut gesundet.

Und hör dem Atem aller Dinge zu,

der auch dein Atem ist.

Du bist nicht allein.

Die Vögel werden ihre Winterlieder 

mit Freude über deine müden Hände singen

und über jeden Traum, der enden will,

um einem anderen seinen Raum zu überlassen.
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